Ou la communication devint difficile

Chine - Février 2016

Nous partons ici a la découverte des célébres rizgs du comté de Longsheng. Une
région ou les plantations de riz en terrasse a partde vue, ponctuées de petits
villages aux maisons de bois, offrent un spectackblouissant. Une expérience
inoubliable, désormais bien loin des mégalopoles iclvises tentaculaires et ultra-
modernes, et ou I'on peine de plus en plus a serlacomprendre.

Au départ de Yangshuo, nous arrivons a la nuit tmréu pied des collines couvertes
de rizieres de Longsheng, surnommées « I'épineatibcsl dragon ». Lampes au front,
nous grimpons péniblement d’interminables voléesschliers irreguliers, avant de
s’effondrer sur le lit de notre chambre de Tiant@miz petit village perché sur les
hauteurs.

« Des collines s’étalent autour de nous a pertewt et les rizieres en terrasse
modelent les pentes, les transformant en d'immerstesnagnifiques
escaliers. »

Lorsque nous tirons les rideaux de notre grandétferau petit matin, nous découvrons
un paysage splendide, qui ne ressemble a rien deegai pu voir jusqu’alors. Des

collines s’étalent autour de nous a perte de vuleseiziéres en terrasse modeélent les
pentes, les transformant en d’immenses et magesigscaliers. Si I'on suit des yeux
I'une des terrasses, elle ressemble a un grand déraulé le long des collines. En cette
fin d’hiver, le paysage br0lé par la neige quiregouvert plusieurs mois durant a pris



une teinte jaune, presque dorée. Je m’'égare aneracg paysage au printemps, lorsque
les terrasses inondées par la pluie refletentdakears éclatantes du ciel et de la terre.

Nous passons la journée a arpenter les collinessplageformes d’observation essaimées
au fil des pentes portent des noms poétiques : chagfons et cing tigres, sept étoiles

autour de la lune. Face a I'immensité, c’est inatig de se dire que chaque tige de riz
a été plantée a la main, suivant une techniquestmate vieille de plusieurs siecles. De

loin, nous apercevons, tout petit, un homme pesahées plants de riz, et un groupe de
buffles en train de paitre les pattes plantées iassl humide.

Nous traversons aussi avec curiosité les villagesraaisons de bois sur pilotis. La
région est habitée depuis des siecles par lesestiztiuang et Yao, qui se distinguent
par leurs tenues uniques. Traditionnellement,desnfies Yao ne se coupent jamais les
cheveux, et leur coiffure est déterminée par leatus matrimonial : les célibataires
cachent leur longue chevelure sous un foulard somde haut de leur téte ; si elles
portent leurs cheveux enroulés autour de leur ct@inen turban, c’est qu'elles sont
mariées et sans enfant ; si elles les portent gmah sur le devant du front, elles ont
un ou plusieurs enfants. Vétues de tenues fushi&esrde broderies, elles semblent tout
droit sorties d’un livre d'images.



Apres cette escale inoubliable, nous continuoneus enfoncer toujours un peu plus
dans la Chine rurale. Peu a peu, nous sentons @ue mous éloignons des sentiers
battus, et la communication se fait de plus en plifficile. Lors de nos tentatives
guotidiennes d’échange avec les locaux, pour pesndrbus, commander un bol de
nouilles ou s’enquérir sur le prix d’'une chambreddél, un vaste répertoire de réactions
s’offre & nous.

Premiére option : la technique de l'autruche. Notterlocuteur, seul a la réception de
son petit hotel, essaie de se convaincre que ¢ pes a lui qu’on parle. Selon les cas
de figure, il se fige sur place et fait le mortemspérant que cela nous décourage, ou bien
il jette autour de lui autour de lui des regardsifieiqui semblent hurler a l'aide. Tétanisé
par notre présence accablante, il n’est pas enmndsuéfléchir de maniére rationnelle.

Deuxieme option : la diversion. Dans ce cas deréiglinterlocuteur (ou plus souvent
interlocutrice), entouré d’'un ou plusieurs de sasyéneres, est frappé par une crise de
gloussements incontrélable qui restreint la en¢oute possibilité de comportement
civilise.



Troisieme option: I'incompréhension. Et par incogtmnsion, je ne veux pas seulement
dire que linterlocuteur ne nous comprend pas, nlare comprend pas qu'on ne
comprend pas. Nuance de taille. En pratique, d¢giafie qu’il s’obstine a nous parler
en Chinois, de plus en plus fort ou de plus en lglntement, voire les deux (ce qui n’est
pas si évident qu'on I'imagine, je vous mets au dé&fssayer). Lorsqu’enfin il voit a
notre mine défaite que ses onomatopées ne prodlyiasrde sens dans nos cerveaux
francophones, son regard s’éclaire soudain, il @artourant et revient avec un papier
et un crayon pour écrire en idéogrammes. Et larawtous dire que lorsqu’il se rend
compte qu’en plus de ne rien comprendre, on nepaaitire, la déception, le meépris et
le dépit se mélent dans sa téte et dans son caans. IBs cas les plus extrémes, nous
nous sommes retrouvés entourés de huit policiersraen d’essayer de lire notre
passeport a I'envers, ou de déchiffrer notre visae.

En général, au bout de cing minutes ou de quatneebgla situation finit par se dénouer,
par le biais de I'usage de I'un des jokers suivaappel a un ami (plus ou moins
anglophone), dessinez-c’est-gagné (pas facile dsirter du riz), mimes, ou, dans le
meilleur des cas, traducteur en ligne (qui offréqia des résultats étonnants).

Une lecon de sang-froid, de persévérance, et d’uassi.



